漫畫《她與她的貓》《能幹貓今天也憂鬱》：在孤獨的生活中，與一隻貓相遇

今天，你的社交能量也用盡了嗎？解封後恢復嘈雜的辦公室、歲末年終越來越多的聚會，物理上的「孤獨」，對當代人來說已經是個必要的存在。「我很需要獨處的空間／時間」成為斷絕不必要社交的新生活宣言，YouTube上也出現越來越多以「Living alone diary（獨居生活日記）」為主題的Vlog影片。

獨居是一種生活態度，但厭倦人際互動，不代表我們不寂寞。對陪伴感的需求，漸漸轉移到動植物身上。朝九晚五的日子裡，多一個人太煩、少一個人略顯空虛，如果身邊能有一隻貓，這是否就是理想生活的樣貌？

透過貓咪眼睛看到寫實的快樂與寂寞

改編自日本動畫導演新海誠同名動畫電影的漫畫作品——《她與她的貓》，由當紅之作《藍色時期》的漫畫家山口飛翔（山口つばさ，又譯山口翼）重新繪製詮釋，帶來截然不同的視覺風格。透過一隻被收編的流浪公貓的第一人稱口吻與視角，描繪出一個獨居女子的生活樣貌。我很喜歡這個故事用擬人化的方式，描寫貓咪的各種天性，像是幻想自己是女主人男友的佔有慾、善於觀察、對氣味敏銳等。

與其說這是一部寵物漫畫，更像是一部獨居者的觀察日記。在近乎散文的敘事、細緻充滿光影與空氣感的分鏡中，讀者充分感受年輕女性隨時滿溢的情緒。畫家用大跨頁和小碎分隔描寫孤獨的方式，相當有帶入感。特別的是，《她與她的貓》在原創動畫、小說、漫畫幾個不同的版本中，女主角遭遇到的是不同的生命困境：愛情、親情等，像是集結了年輕世代女性的憂愁，在相似的生活狀態中形成共鳴的漣漪。 

磨蹭磨蹭！期待只屬於彼此的療癒瞬間

如果《她與她的貓》的寂寞感太過寫實，想被另類溫馨的寵物漫畫給療癒，《能幹貓今天也憂鬱》會是一個很棒的選擇。少女漫畫中，努力傻氣的OL身邊總會標配一個萬能的大仁哥，如果今天這個大仁哥是一隻萌感滿點的巨大黑貓呢？《能幹貓》以輕巧好讀的四格漫畫形式、配上流量萬靈丹「OL＋寵物貓」的組合，在日本twitter引起廣大話題。

貓咪向來給人我行我素的傲嬌感，所以養貓者皆自稱為奴，但《能幹貓》的主角黑貓諭吉卻是一個成天為了女主角操心又做牛做馬的全能家政婦，強烈地反差感，無論是誰看了都忍不住大喊「我也要養一隻！」除了這個既像大仁哥又像小叮噹的夢幻設定，漫畫中也出現不少飛撲巨貓的柔軟畫面，滿足了我們想緊抱大型絨毛玩偶的幸福想像。作者山田ヒツジ表示，《能幹貓》是她極度疲憊時，基於內心願望塗鴉而成的作品，希望能為撫慰跟她一樣疲憊的人。雖說養寵物是出自於人類的母性，但誰不希望脆弱時能被照顧？看寵物漫畫，最期待的就是那個彼此療癒的瞬間。

不只想養貓，人類也想變成貓，幻想貓的想法，無所不用其極的將貓擬人化。擬人貓咪漫畫的確帶有獨特的幽默感和親近性，並與「人性」有著強烈的呼應。透過擬人動物的眼睛，我們能看見自己生活真實的樣貌，那些脆弱、懶散，或是哭泣的模樣，在寵物眼裡原來這麼清晰。用人類的觀點和想像詮釋貓咪的行為，或許有些一廂情願，但這也是我們尋求與世界連結的渴望，以及期待我們投注的情感有所回應。如同日本社會學家岸政彥所說的：為什麼人類喜歡將事物擬人化？因為如果世界無法用我們的語言解釋，那我們就太孤獨了。

如果「OL與貓」的組合不合你的胃口，沒關係，貓咪漫畫的世界可說是博大精深包羅萬象。你還可以看肥貓福丸與中年帥大叔日常的《大叔與貓》、從80年代紅到現在的經典《貓咪也瘋狂》、谷口治郎讓人淚腺失守的《先養狗，然後……養了貓》、看盡都會人生百態的《夜巡貓》，喜歡飼主觀察日記風格的還能看《今晚有貓在身邊》。無論是貓派、狗派、鬥魚派或倉鼠派，別擔心，你心中的孤獨感，一定有某個小東西能為你填補治癒。