快訊

    當國家在吸血:斯里蘭卡人的日常 連睡覺都在耗弱身心

    2022-07-13 17:20 / 作者 林宜萱

    斯里蘭卡經濟崩潰引發大規模抗議,總統潛逃國外,國家進入緊急狀態。究竟經濟要到多慘,才會使人失去理性、不顧一切反抗?英國廣播公司(BBC)一篇報導記錄斯里蘭卡人的一天,每一天都感覺生命被榨取,生病沒藥醫、走投無路的媽媽帶孩子跳河,都只是斯里蘭卡人的日常。



    報導開頭就寫道,「身處目前的斯里蘭卡,在你睡醒之前,就已經在消耗一些精力了」。因為斯里蘭卡破產,燃料耗盡,無力進口能源,每天都會停電,悶熱的夜晚會偷走你幾個小時的睡眠;經過數月來的停電實驗,每個家庭都已經證實了,停電真的可以改變所有人的作息。



    但是一天才正要開始,日子也還很長。工作日,很多差事要忙,今天的日常用品大概又比上個月貴一倍了吧,想到這裡,你已經覺得身心比上週更破碎。先去吃點早餐,如果你還有東西能吃的話,記得吃少一點,外面還有一場尋找交通工具的大冒險等著你。




    圖片
    斯里蘭卡經濟破產,交通工具無油可跑,民眾冒險擠上少數還在運作的火車。路透社




    沒有燃油,交通和能源崩潰



    在城市裡,嘟嘟車排隊等著買燃料,隊伍像是盤踞在城市裡的一條大蟒蛇,延伸到郊區。這條金屬蟒蛇一天比一天長,也越來越肥,塞住了道路,壓垮了大家的生計。



    油箱容量8公升,嘟嘟車司機排隊排了好幾天,才能夠補充燃料去載客,不過,大概2天之後就會耗竭,只得再帶著枕頭、換洗衣物和水,重新回來排隊。



    曾幾何時,一些中上層收入的民眾還會帶些糧食飲水來給附近排隊等物資的人。然後物價開始漲,食物、瓦斯、衣服、交通費,甚至電力──如果國家恩准你有電可用的話──於是就連有錢人的慷慨也開始短缺了。



    你找到交通工具了嗎?別忘了還得去工作。人們擠上公車和火車,設法找到一個立足點;車廂裡人越來越多,都滿到車廂外了。外面的人死死抓住護欄免得摔死,裡面的人大口呼吸免得悶死。



    除了上下班沒有車,工作場所有沒有正常運作,其實也是個問題。整個供應鍊已然崩潰,大多數潛在的客戶也錙銖必較,你同事今天可能無法來上班。




    圖片
    斯里蘭卡嘟嘟車排隊等加油。路透社




    數十年來,斯里蘭卡政府一直沒好好投資大眾運輸,比較富有的居民不斷埋怨公車、嘟嘟車、三輪車都不守交通規則。有些分析指出,或許正是政治和金融界菁英對普羅大眾的鄙視,導致整個國家成為扶不起的阿斗。但是,經濟崩潰最嚴重的衝擊,都是中下層和工人階級在承受。



    黑市上還可用高價買到一些燃料,大多被有錢人買走,用於私家轎車或家用發電機。而社會底層,想買輛腳踏車都難。



    藥物食物都短缺,最好別生病



    上月有一名才出生2天的嬰兒死於黃疸,父母找不到三輪車能載她去醫院。不過,就算趕到醫院也不保證有救,公立醫院的藥物已經用罄,日前在舊都阿努拉德普勒(Anuradhapura),有一名16歲男孩遭毒蛇咬傷而亡,因為醫院和藥局遍尋不著血清。



    在工人階級的社區,各個家庭在柴火爐子旁動手準備一家子最簡樸的飯菜,白飯和椰子做的參峇醬(Sambol)。南亞一帶很常見的扁豆糊,而今是一種奢侈品。想吃肉?肉的價格是以前的3倍,你還是別想了吧。



    從前,魚是營養又實惠的食材,現在因為沒有柴油,大部分船隻無法出捕魚,少數能出海的漁民會把漁獲高價賣給普通人上不了的餐館,所以最好也忘了魚的滋味吧。



    大部分斯里蘭卡兒童現在的飲食幾乎不含蛋白質。奶粉大多是進口的,已經好幾個月沒在市面上看到了。孩子的大腦、器官、肌肉、骨頭得到養分了嗎?別問了,這是一場從總體經濟到個體細胞的危機;聯合國最近才開始警告斯里蘭卡的營養不良和人道主義危機,但對斯里蘭卡人來說,早就持續了好幾個月。




    圖片
    斯里蘭卡民眾攻進總統官邸抗議,順便享受總統的游池消消暑氣。路透社




    孩子已經好一陣子沒去上學,因為沒有燃料,沒辦法送孩子去學校,學校也根本沒辦法運作。線上教學?如果你有電腦,也沒停電的話,國家現在大概也就不會陷入經濟危機。



    吃不飽想抗議?國家餵你吃子彈和催淚瓦斯



    經濟學家指出,斯里蘭卡經濟這兩年如此快速崩盤,主要是受到2019年全面減稅的影響,當時各個企業和專業團體一片叫好,結果斯里蘭卡財庫迅速虧空,加快崩潰腳步。



    今年3月,首都可倫坡發生一波大停電,每天約13小時不來電,悶熱的天氣點燃人們心中怒火,大批民眾湧向總統住宅抗議,抨擊政客、神棍和媒體將國家交給自私又無能的政府。



    抗爭最終引來警察暴力鎮壓。抗爭向來都是這樣的。近幾個月,和平抗議也會被實彈射中,催淚瓦斯朝著有小孩在場的方向發射;排隊領物資時,稍有抱怨就會被痛毆。



    警方說,有些警察也被民眾投擲的石塊砸中。但是比起性命不保的抗爭民眾,誰下手更重,似乎很明顯。




    圖片
    斯里蘭卡民眾在總統府附近抗議,軍警催淚彈侍候。路透社




    送人民出國當外勞,坐等匯錢回來



    對於示威者被鎮壓身亡,政客們紛紛表達同情,上傳人民受苦受難的照片,要求一定要改革。這其實只會激起人民更多憤怒:不就是你們這群政客讓我們走到今天這一步的嗎?



    即使全國抗議呼籲罷免總統和那一幫政客,他們仍然在那,永遠在那。那些領導人堅稱,只有他們才能拯救這個國家。然後推出了更多政策,例如把斯里蘭卡人派到海外工作,送去中東國家當女傭、司機和技工,打著這些人會把錢匯回家的算盤。



    最終,這種外派勞力策略可能只會讓最弱勢的人民更痛苦,因為正是那些無法在國內找到工作的人,最先被迫到其他幾乎沒有保障和安排的國家。有人類學家直言,斯里蘭卡這種想拿僑匯資金的想法,基本上就是個「吸血鬼國家」。



    政客能,你不能



    累了一天,傍晚來臨,你筋疲力竭,比做牛做馬還累。好不容易回到家,結果又遇上夜間停電。你摸黑吃著一週比一週更清淡的晚餐,沒辦法為家人買足夠的食物,沒辦法用那一點點柴米油鹽烹煮菜餚,沒辦法給生病的爸媽買藥,沒辦法讓孩子接受教育。你什麼都沒辦法。




    圖片
    斯里蘭卡民眾抱著孩子走經總統府附近的塗鴉,寫著「把我們被偷的錢還來」。路透社




    政府一直沒有兌現承諾,親戚和鄰居打電話來借你手上根本沒有的錢,警察和軍隊鎮壓你最後的一點希望。經歷這些,你還要心存感恩,因為身邊有很多人的處境更糟糕。



    聽說上週有一個媽媽帶著2個孩子跳河。每一天,都是不一樣的心碎。



    BBC這篇報導到此結束。在另一篇報導中,BBC提到,斯里蘭卡今年7月的米價較去年上漲55%、魚價上漲134%、蘋果上漲150%、白糖漲190%。首都可倫坡市長表示,首都要到9月才會有足夠的糧食。民眾只想問,如果政府領導人都過著好日子,他們的孩子也都幸福快樂,憑什麼我的孩子就不行?




    林宜萱 收藏文章

    本網站使用Cookie以便為您提供更優質的使用體驗,若您點擊下方“同意”或繼續瀏覽本網站,即表示您同意我們的Cookie政策,欲瞭解更多資訊請見