文化-設計 生活-職場 體育-棒球

漫畫《錢進球場》:我的夢想裡有錢的味道

話題不斷的東京奧運結束了,你對運動的關注還剩多少?人們從不缺乏對運動賽事激情的想像,就像漫畫市場從不缺乏青春洋溢的運動作品一樣,無論主角設定為天賦異稟,或從底層一步步升級打怪,「成為一個頂尖運動員」絕對是最熱血也最浪漫的故事核心。《鑽石王牌》的澤村說:「我要把王牌背號搶過來」,《排球少年》的日向說:「我想看到頂端的風景」,難道就沒有任何一個運動漫畫主角,想立志當「最賺錢的運動員」嗎?

圖片
《錢進球場》無論在劇情和主角設定上,都顛覆了傳統運動漫畫的套路,在裡面看不到英雄式的投打決鬥,而是球員們載浮載沉為了生計在球場奮鬥的過程。(圖片來源/bs-sptv網站)

來看看《錢進球場》吧!光是作品名稱就十足的反王道。於是我們有了一個已經在職棒打滾8年、年薪1800萬日圓、初登場時在球隊位置不上不下、且長相平庸的中繼左投主角——凡田夏之介。主角凡田從不掩飾自己有多在乎金錢:「我很在意別的球員的年薪,不,應該說那就是一切。」他的興趣是背誦全聯盟球員的年薪,並透過薪資來預判對手的技能、心態與未來發展,角色渾身散發著斤斤計較的俗氣感,對決時總看不起比自己身價低的球員,這種毫不掩飾的市儈,看久了竟意外的討喜,大概是因為這些缺點與一般人很相似的緣故吧!《錢進球場》描繪了這位另類的薪資數據王,如何善用滿身的銅臭味在球場上打滾,是一部探討運動員如何將對運動的青春熱情,轉化為真正職業玩家等級的特色之作。

職業運動就是以小搏大:以「低薪」搏倒「高薪」

我最喜歡這部作品的地方,在於它的真實。這部漫畫為大家展示了職業運動生命的完整歷程,運動員爬上顛峰靠的不是燃燒手臂投出魔球,而是「以小搏大」:以「低薪」搏倒「高薪」展現價值。「年薪一億投手的球,不該被年薪五百萬的打者打到」,但一個真正的職業運動好手,就是要能打破定論,他能用不高的年薪在對決中擊敗身價破億的明星球員,累績數據成為自己薪資談判的籌碼。是的,在燃燒小宇宙背後,職業運動員的生活就是充滿精巧算計,並在各種議價、續約、轉隊上,運用智慧讓自己的身價越換越高。

而《錢進球場》也真實描寫了如履薄冰的下坡之路。運動員的黃金期非常有限,引退後能轉職為教練或評論員的人是少數中的少數,他們大多在三十來歲的青壯期就面臨轉換跑道的窘境。漫畫將這股生存壓力當成劇情推演的重大趨力,讓主角凡田在職業生涯上的每一步,都踩的極為真實,每場比賽都攸關生計,我們跟著這樣一個有點普通的選手在一二軍浮沈,不知他的職業生涯還能走多遠?就算是再精於計算的凡田,也難免被無情的數字壓垮:「有時候……我是真的很想逃走。但是,我只有棒球了呀。」觀看這種平凡又真實的小球員奮鬥日誌,實在很難不把苦海上班族的生活經驗投射於其中。

圖片
「球錢」意味著「球場上埋著錢」,當主角凡田遭遇賽事極緊繃的狀態時,總會大喊「球錢!」來自我激勵。(圖片來源/bookwalker)

當運動員作為一種職業選擇

《錢進球場》是一部視角相當特別的棒球漫畫,同時也是一部寫實的職場漫畫。它會用上整整一話的長度,描繪身為中繼投手的主角,連續好幾局在牛棚備戰卻又毫無上場機會的漫長空等,或是外籍球員的生活、兩個選秀狀元的不同命運、球評與電視台間的角力、球員與記者間的微妙關係等等,透過球場內外眾多小人物,層層勾勒出職業運動的全貌。運動員說穿了也就是社會上千百種職業中的一個選擇,職場人際、工作績效、職涯發展,這些煩惱一樣都不會少。什麼時間點進職業球隊才是好的?要在舒適圈選擇當王牌中繼、還是為了薪資要試著投先發?這些毫不熱血卻又引人入勝的故事,《錢進球場》裡都細細描繪了。就算是一個對棒球一竅不通的人,看這部漫畫也能得到許多樂趣和體會,因為這裡,有努力挖著錢的真實人生。 

圖片
主角凡田因傷下放二軍,認識了二軍裡形形色色的選手們,深刻體驗到這些人與頂尖職業選手間的差距不僅僅是技術,還有個性與心理素質。(圖片來源/bookwalker)

留言