文化-設計 國際焦點-亞太 生活-科技

外表可愛卻所向無敵的「星之卡比」:任天堂欽點最強電玩角色,現實世界也是救世主

  • 更新2022/03/21 17:12
  • 發布2022/03/21 16:52
  • 作者/ 朱宥任

縱橫電玩界數十年的任天堂,出過的經典IP可說是多不勝數。然而如果要問:在這麼多的遊戲角色中,哪個角色是所謂「任天堂宇宙」的戰力頂點,或許稍有認知的玩家,都會一致公認這個答案,就屬最近推出新作,且即將迎接30週年的那顆粉紅色圓球:「星之卡比」莫屬了。

圖片
卡比雖然外表可愛,但卻有著能夠吞食敵人、複製能力、空手把星球劈成兩半,或者改變他人心智等等的恐怖實力,素有「粉紅惡魔」之稱。(圖片來源/Nintendo Switch FB)

對卡比不太熟悉的人來說,印象也許只停留在其可愛的外表,還有貪吃的個性。但若是瞭解卡比系列的玩家,就知道卡比雖然外表可愛,但卻有著能夠吞食敵人、複製能力、空手把星球劈成兩半、或者改變他人心智等等的恐怖實力,素有「粉紅惡魔」之稱。在遊戲中,卡比也經常與足以造成宇宙威脅的強敵對抗,例如在宇宙間殖民星球的高科技公司、復活的遠古魔神、以及獲得傳說神力加持的背叛者等。

除了卡比系列的世界觀本身,就明示了卡比的戰力突出之外,在聚集瑪利歐、寶可夢等眾多IP跨系列共演的《任天堂明星大亂鬥特別版》劇情中,卡比更成為在故事模式裡躲過敵人攻擊,開場的唯一倖存者。將解救一眾電玩角色的重責大任放在卡比身上,可見得就連任天堂官方,都欽定卡比的實力無人能及。

在大亂鬥特別版的故事模式中,眾多電玩角色在開場就被擊敗,唯有卡比得以倖存。

然而,卡比更不只是在遊戲中扮演救世主而已,就連在現實當中,「卡比」更是多次挽救危機,在任天堂史上舉足輕重的一個名字。

守護任天堂版權的「卡比」

其實,卡比最早並不叫做「卡比」,而被命名為「波波波(ポポポ)」,遊戲標題則是《叮噹波波(ティンクル★ポポ)》。這款遊戲由多次替任天堂代工的「HAL研究所」開發,並且在宣傳時,就已經收到了2萬6000片的預訂單。

之所以會這樣命名,是因為原開發組希望能取一個朗朗上口,讓人容易記住的名字。同系列中也能看到「帝帝帝大王(デデデ大王)」、「噗噗噗之國(プププランド)」等一樣是疊字風格的稱呼。不過到了遊戲正式發售之後,「叮噹波波」卻被改成了「星之卡比」。據說是因為考量到美國市場,所以才提出了「Kirby」這個名字替代。

但為什麼選中的是「Kirby」,則眾說紛紜。其中最知名的一種說法認為:卡比之名出自一位叫做「約翰卡比(John Joseph Kirby Jr.)」的律師。時間倒轉至1982年,當時曾拍出電影《金剛》的環球影業控告任天堂,聲稱任天堂遊戲《大金剛》侵害電影版權,要求任天堂支付鉅額版權費作為和解條件。

和後來的電玩巨頭相比,1980年代初期的任天堂,只能算才嶄露頭角而已。若是屈就賠償,那麼好不容易才取得的成功也將付之東流。面對強勢的環球影業的官司威脅,任天堂決定採取硬碰硬的手段,拒絕和解而直接和環球對簿公堂。

於是,任天堂聘請了約翰卡比為辯護律師。卡比指出,「金剛」的電影早在1933年就已經拍攝過,環球不過是翻拍別人的作品,版權本來就不在環球手上。甚至為了維護電影的正當性,環球自己就曾表示「金剛」的版權已屬於公有領域,因此誰都可以挪用。在卡比的力爭之下,此案最終以任天堂的勝利作結,環球影業敗訴之餘,還得必須賠償任天堂這場官司的相關支出及損失。

任天堂為了感激這位贏得重要勝利的律師,便將他的名字「Kirby」寫入成為遊戲主角──這就是「Kirby」最知名的一種起源說。雖然任天堂曾經否認此說,但由於「卡比」之名的誕生撲朔迷離,所以許多電玩粉絲都相信這個說法。

圖片
「叮噹波波」時期的相關宣傳圖。(圖片來源/翻攝自推特)

挽救財務危機的「卡比」

故事回到卡比遊戲開發之時。儘管HAL研究所已經在媒體上釋出了《叮噹波波》的情報,且預購的成績不俗,但曾製作出《大金剛》、《超級瑪利歐》的任天堂王牌設計師宮本茂,卻評估這款遊戲有些不足之處,表示希望能夠調整內容再上市。這項提案自然引起了HAL內部的激烈爭論,不過到最後,HAL還是決定先修改遊戲,延遲發售日。「叮噹波波」的名字,就是在這時被改成了「星之卡比」。

1992年4月27日,「星之卡比」系列的第一款作品在GAME BOY掌機登場,並且在全球熱銷高達500萬套,證明了重整獲得巨大成效。隔年趁熱在紅白機上推出續作《星之卡比 夢之泉物語》,也光在日本就斬獲了百萬份左右的銷量,使卡比一躍成為任天堂的知名系列。

卡比系列的爆紅,同時讓財務困難的HAL研究所起死回生。原來HAL在1991年時,曾經將據點遷移到山梨縣,但因為龐大的建設費用,使得公司周轉失調,負債金額一度高達50億日圓並申報破產。而卡比的熱銷,正好大幅緩解了HAL的資金危機。

爾後岩田聰成為HAL的社長,訂出了還債的時程表,一步步重建公司,成功在1999年還清債務。因為HAL健在,才有後續的《星之卡比》系列、《地球冒險2》和《任天堂明星大亂鬥》等膾炙人口的遊戲問世。直到今天,HAL仍是任天堂重要的合作廠商。

圖片
岩田聰成為第四代任天堂社長,結束任天堂歷來領導都以血緣為重的「家天下」傳統。(圖片來源/翻攝自推特)

帶領任天堂重返榮耀的「卡比」

岩田本來是工程師,對管理並不熟悉,因此他出任HAL社長後,決定以最基本的方式領導成員。他每半年要跟所有員工進行一次面談,瞭解公司上下約80、90名員工的狀況,面談短則20分鐘,長則來到3小時。他認為所謂的公司,就是「擁有共同目標的人齊心協力達成目標」的團體,因此透過面談,才能確切瞭解公司上下的共通目標是什麼,凝聚公司的向心力。

工程師出身的岩田,技術能力在當代本來就是首屈一指。例如在《地球冒險2》開發面臨瓶頸時,岩田曾經出手協助。在他瞭解狀況後,便向開發小組提議「有兩種解決方法:一種是修改現有的東西,需要花費兩年;另一個則是全部重來,只需要半年」。於是開發組採納打掉重練的建議,最終完成了這款風靡當時男女老少,除了本身是經典之外,更在後來啟發另一部經典遊戲《Undertale》的RPG。

岩田是個不折不扣的工作狂,即使有時不說話,腦子裡也都在不停運轉,並在思考後提出精闢的意見,連宮本茂在內的任天堂大頭都為之折服。後來岩田更成為了任天堂社長,結束任天堂歷來領導都以血緣為重的「家天下」傳統。

當時進入千禧年後,電子遊戲百家爭鳴,任天堂不再像過去一樣獨霸市場,甚至坊間還有「任天堂的遊戲都是給小孩子玩的」說法。面臨到過氣危機,岩田任內推出了NDS及Wii等等新機種,再度引爆社會現象級的熱潮,重新擦亮任天堂這塊金字招牌。直到2014年,岩田開始受到膽管癌病情所苦,最終在2015年病逝,享年僅55歲,令全球電玩同好相當不捨。

宮本茂在回憶岩田聰時,提到岩田聰在世時,總是會在開會中選一個人擔任主持,讓對方負責「在大家創意缺乏時提出點子;創意氾濫時負責彙整」,好讓會議有個「真正想要透過會議解決事情」的角色,徹底改變了任天堂的開會文化。

而當會議時間較久時,岩田就會吃起擺在眼前的零食。其他任天堂員工知道他有這個習慣,便經常在他的座位前堆滿了零食。岩田聰就這麼和那位同樣也是貪吃著稱的任天堂角色聯想在一起,被同事們取了個外號:「卡比」。從此在公司內說到「卡比」,便是指這位德高望重的領導者。

替任天堂打贏版權官司的律師、挽救HAL財務危機、以及任天堂中興之主。看似簡單上口的「卡比」之名,背後卻能延伸至這些現實中的驚人成就,也難怪為何任天堂旗下那麼多經典電玩,卡比卻能夠脫穎而出,被欽定為毫無疑問的最強角色吧。

留言