國際-環保 國際焦點-歐美

居民出鎮要搭飛機、觀光機票上萬元:通往北極海的「加拿大圖克小鎮」為何日漸消失?

每到年底,世界各地都充滿歡樂的耶誕節慶氣氛。可是,離北極最近的加拿大小鎮圖克托亞圖克,這些年卻悄悄上演一齣「消失進行曲」。曾遠赴極地親眼目睹的城市學專欄作者Mei,為大家帶來第一手的當地見聞。

「看右邊!」讓我們搭便車的小巴司機Martin,指向公路右側一個崩塌處,我們正行駛在加拿大唯一通往北極海的陸路通道:丹特公路(Dempster Highway)上。

Martin是挪威人,已在加拿大跟北極住了30多年,算半個當地人了。接下來,他一下要我們看左、一下又看右,路旁滿是崩塌山丘景象,原因是20年來凍土層融化速度太快而造成。我們當下反應除了「嗯」,實在無言以對。

極地小鎮,彷如地表公路的盡頭

圖克托亞圖克(Tuktoyaktuk,簡稱圖克)這種的小鎮越來越少了。事實上,他們的土地也因為氣候變遷越來越小了。每當凍土層融化、崩塌,小鎮的海岸線和當地居民的生活圈,也跟著流失。

圖克位於北極海沿岸,是加拿大唯一可以陸路抵達北極海的小鎮。但你能想像嗎?這個900多人的小鎮,明明跟加拿大連在一起,過往居民離開鎮上一定得搭飛機,不然就是冒著風雪騎冰上摩托車(Skidoo 或 snowmobile)。

外界旅客想拜訪,機票都要價上萬台幣。丹特公路則是當地政府花費7年施工,才終於在2017年啟用的唯一陸運通道。

只是,全長超過900公里的丹特公路,不僅長年天雨路滑,還因凍土層快速解凍而不時出現崩塌現象,經常需要整修。

即便駕駛一路緊抓方向盤,時速還是不能超過40公里。翻車?更是這裡見怪不怪的事。我們搭便車時就看過一次翻車、一次輪胎拋錨、天天看到翻修工程在進行。

通往圖克托亞圖克小鎮的丹特公路。

無怪乎,當地人戲稱圖克小鎮為「路的盡頭」(The End of the Road),一點都不為過!

而加拿大西北方、居民超過3000人的因紐維克(Inuvik),則是距離圖克最近的「大城市」。遊客行程通常是從這出發、到圖克一日遊,很少人像我們會待上3~4天。

圖克鎮近9成的人口,都是美洲原住民因紐特人(Inuit,舊稱愛斯基摩人)。我們在鎮上找到一間民宿可以打工換宿,也認識了在此出生、從小就搬到維多利亞島住的Maureen。

當初舉家遷徙的時候,她的哥哥卻不想離開 ,因為留下來才能繼續捕鯨、打獵。目前多數鎮民仍保有打獵文化,目標從白鯨(Beluga whale)到北美馴鹿(Caribou)都有。他們獵的馴鹿,其實就是聖誕老公公用的馴鹿(Reindeer),只是Caribou是野生的;Reindeer則是馴養的。

前往圖克鎮之前,路旁都是這樣的凍原,一棵樹都沒有,只有冰丘(Pingos)。

消逝中的文化,難再復見的絕景

除了獨特的地理位置,圖克還是加國第一個將地名從英文改為因紐維特原文的原住民聚落。

我們好奇問,還有人會說因紐特語嗎?快50歲的Maureen回答,在她父母親的那一輩,政府就強迫原住民讀寄宿學校,強迫學英語。久而久之,英語便成為新的母語,現在已經沒人會說因紐特語了,族群文化也消失殆盡。

的確,在鎮上那幾天,年長者說的也都是英語,只是帶了點地方口音,有點像台灣原住民說國語的語調感。Maureen淡然地訴說家族故事,臉上帶著許多我無法解讀的情緒。台灣何嘗沒有因語言而被消滅的文化呢?

圖克托亞圖克鎮上一景,夏天其實還挺綠的。

這時,我看到桌上擺了一本雜誌,大大的封面標題寫著:「世界強權角逐北極勢力」我心中倒抽一口涼氣,望向屋外正在漲潮的北極海,這是多麼赤裸裸、又冷冽的諷刺啊!

身處海角天涯的圖克小鎮,那幾天我常以為活在一個平時時空的異世界,心情頗為複雜。下一站,我會前往哪個平行時空?而眼前的夢幻絕景,是否以後就看不到了呢?

北極圈常見的凍原,踩下去覺得凹凸不平,不習慣很容易扭傷腳,當地人會拿來當建築保溫層。

作者:Mei Kuo 圖片:Mei Kuo提供 文章出處:城市學

本文獲授權刊登,未經同意請勿轉載

位於北極海旁的圖克托亞圖克小鎮,有股即將消逝的冷冽美感。

更多太報報導
台灣超商密度全球第2,但偏鄉沒有怎麼辦?這項「小小兵」悄悄登場
六都交通滿意度誰最低?結果是南部的這座城市!

留言